Der Lachler

Ich wollte ihm helfen, auch meine Freunde wollten ihm helfen, alle, aber
er wollte sich ja nicht helfen lassen. Wenn ich jetzt an ihn denke, jetzt,
wo alles zu spat ist, wo ihm keiner mehr helfen kann, da glaube ich, er
wollte es tatsachlich so haben. So und nicht anders. Und viele beneiden
ihn sogar noch um sein Schicksal. Also gebt uns, seinen fruheren
Kameraden, keine Schuld, wir haben es wenigstens versucht, wir
waschen unsere Hande in Unschuld. Falls Uberhaupt jemand schuld
hat, dann ihr selbst.

lhr alle.

Es fing schon damalsin der Schule an. Ich war gerade das dritte Jahr auf
dem Gymnasium und er war neu in der Stadt, kam neu in meine Klasse.
Eine stattliche Erscheinung, das fiel nicht nur mir sofort auf. Er war
grosser als die meisten von uns, er war besser angezogen und wurde
eine bessere Sprache sprechen. Er schien es gewdhnt zu sein, im
Vordergrund zu stehen. Wahrend unser Lehrer ihn begruBte, ein Kind
aus gutem weil reichem Hause, und wir uns der Reihe nach vorstellten,
stand er selbstsicher da, die Hande hingen frei herunter, die Schultern
waren aufgerichtet, die Brust vorgestreckt und sein Gesicht war ein
lachender Kontrast vor dem dunklen Hintergrund der leeren Tafel.
Vielleicht lachte er uns aus, moglich, rickblickend betrachtet vielleicht
sogar wahrscheinlich, aber das Lachen wirkte sympathisch und nur
darauf kam es an. Es war ein Lachen, wie man es eigentlich nur nach
stundenlangem Training vor dem Spiegel beherrschen kann. Freundlich,
ruhig, ausgeglichen, aber gleichzeitig eine Antwort, eine Reaktion
fordernd. Schon damals, nach diesem ersten Blickkontakt, war nicht
nur mir klar, dass ihn sein Lebensweg zu einem ungewdhnlichen Ziel
fuhren wurde.

Wahrend der verbleibenden Doppelstunde seines ersten
Schulvormittags blieb er schweigsam. Gelassen saB er da an einem
Einzeltisch in der 1. Reihe und lachelte sein Lacheln. Er wusste, dass
alle Blicke auf ihm ruhten, sich in seinen Hinterkopf bohrten, aber das



war fur ihn kein Grund, nervos zu werden. Dann, nach der Schule, lud er
uns ein. Nicht nur seine Sitznachbarn sondern die ganze Klasse und
nicht nur zu 2 Kugeln Eis, nein, jeder durfte bestellen, was und so viel er
wollte. Und dann saBen wir drauBBen vor der Eisdiele im Sonnenschein
und als ware es selbstverstandlich nahmen wir ihn in unsere Mitte. Aber
er war mehr als einfach nur unter uns, mit uns, er war mit einem Mal
unser Mittelpunkt. Jeder mochte ihn, denn jeden Einzelnen von uns
mochte ervon allen am liebsten. Am Abend unterhielt ich mich noch mit
meinen Freunden uber ihn und wir waren einer Meinung, das konnte
nicht gut gehen. Es musste Streitigkeiten geben, er konnte es nicht
jedem recht machen und schlieBlich wirde er ganz ohne Freunde
dastehen und von allen ehemaligen Bewunderern nur noch verachtet
werden. Wir beschlossen abzuwarten.

Schon der ndchste Morgen schien uns recht geben zu wollen. Einige
unserer Madchen stritten sich um ihn, er hatte jede von ihnen am Abend
noch besucht und Freundschaften geschlossen. Meine Freunde undich
schauten uns an, nickten uns zu. Wir waren gespannt auf den
Augenblick, in dem er zur Tur hereinkommen wurde. Was wurde er tun,
wie sich herausreden. Doch er kam, sah, lachelte und siegte. Ohne
boses Blut. Sein Lachen war seine starkste Waffe, nicht nur an diesem
Morgen. Stets verstand er es, sie richtig einzusetzen, wahrend wir in
standiger Erwartung des endgultigen Debakels ein ums andere Mal
enttauscht wurden. Wir wurden Zeugen eines Wunders, aber wir waren
Uberzeugt, dieses Wunder konnte, ja, durfte nicht von Dauer sein.

Dann kam die Zeit, zu der alljahrlich der Schulsprecher neu gewahlt
werden musste. Damals war dies noch ein angenehmes Amt,
verbunden mit vielen Freistunden und somit heiB begehrt von allen
Schulern. Echte Chancen gewahlt zu werden hatten zwar eigentlich nur
die GroBen, die die Beziehungen und Moglichkeiten hatten, so etwas
wie Wahlkampf zu betreiben, aber das kimmerte ihn nicht. Am Abend
bevor die Liste der zugelassenen Wahlkandidaten veroffentlicht werden
sollte, war die ganze Schule zu einem Grillfest eingeladen, fast 500
Schuler kamen. Und es verbreiteten sich Geruchte, Geruchte Uber die
anderen, alteren Bewerber. Gewahlt wurde schlieBlich er, mit



uberwaltigender Mehrheit. Und er erwies sich des in ihn gesetzten
Vertrauens als wurdig. Im folgenden Jahr war er stets ansprechbar,
hatte fur alle Probleme ein offenes Ohr und war mit jedem einer
Meinung. Und wahrend ich und meine Freunde weiter darauf warteten,
dass das von ihm sorgfaltig aufgebaute und immer hoher aufgeturmte
Kartenhaus in sich zusammenfallt, wurde er jedes Jahr aufs Neue in
seinem Amt bestatigt. Dass erin alldenJahren als Schulsprecher genau
genommen nie etwas erreicht hatte, fiel niemandem auf und wohl auch
nicht ins Gewicht. Echte Freunde hatte er naturlich keine, er lebte von
Oberflachlichkeiten und es schien ihm zu genugen, aber wie gesagt, wir
wollten ihm helfen, uns helfen und so sprach ich ihn eines Tages an.

Es war in seinem dritten Jahr an dieser Schule und das war auch sein
drittes Jahr als Schulsprecher. Ich passte ihn vor der Schule ab, wir
waren beide alter geworden, hatten nicht sehr viel miteinander zu tun
gehabt in den Jahren aber sein Lachen beeindruckte mich sofort aufs
Neue. Er hatte es noch vervollkommnen kénnen. Ich tippte ihm auf die
Schulter.

»Ich mochte mit dir sprechen.”

»Ja?“

Er drehte sich zu mir um und er lachte mich an. Was auch sonst.

»lch mache mir Sorgen.“

507

Der Unterton in seiner Stimme storte mich, ich war sicher, diesmal
wurde er mich auslachen.

»DU lebst gefahrlich.”

Ich weiB nicht, ob er verstand, was ich ihm sagen wollte. Ich weiB, ich
konnte mich nicht so gut ausdrucken wie er, ich konnte nicht so viele
Worte machen.

»Mein Erfolg gibt mir Recht - und Dir?“

Damit lieB er mich stehen. Es stimmte, er hatte Erfolg und er hatte
Macht. Auch uber mich.

Doch ich muss nun von seinem Ende erzahlen, einem traurigen Ende
wie es schlimmer nicht hatte kommen kdnnen. Und das Fatale daran ist,
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dass er es selber nicht erkennt. Denn bis zum heutigen Tage habe ich,
haben wir vergeblich gewartet, nie sind ihm Grenzen aufgezeigt worden,
nie hat ihn sein Lachen im Stich gelassen. Er hat es bis zum
Bundeskanzler gebracht. Immer noch lacht er sein altes Lachen. Er
lacht es Uberall, auf Wahlplakaten, im Fernseher, bei Gala Diners, selbst
wenn er im Radio spricht, meint man, sein bedeutungsloses,
blendendes und beschwichtigendes Lachen sehen zu kénnen. Und
auch sonst hat er sich nicht verandert. Seine Methoden sind die
gleichen geblieben, nur der Kreis der Betrogenen hat sich gewaltig
erweitert. Die Gefahren sind die gleichen geblieben, nur tragen wir jetzt
alle das Risiko mit. Und auch das Letzte wird sich nicht andern,
Menschen wie er sind beliebt. Er wird wieder gewahlt werden, von mir
auf jeden Fall.
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