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Der Lächler 

 

Ich wollte ihm helfen, auch meine Freunde wollten ihm helfen, alle, aber 

er wollte sich ja nicht helfen lassen. Wenn ich jetzt an ihn denke, jetzt, 

wo alles zu spät ist, wo ihm keiner mehr helfen kann, da glaube ich, er 

wollte es tatsächlich so haben. So und nicht anders. Und viele beneiden 

ihn sogar noch um sein Schicksal. Also gebt uns, seinen früheren 

Kameraden, keine Schuld, wir haben es wenigstens versucht, wir 

waschen unsere Hände in Unschuld. Falls überhaupt jemand schuld 

hat, dann ihr selbst. 

 Ihr alle.  

 

Es fing schon damals in der Schule an. Ich war gerade das dritte Jahr auf 

dem Gymnasium und er war neu in der Stadt, kam neu in meine Klasse. 

Eine stattliche Erscheinung, das fiel nicht nur mir sofort auf. Er war 

grösser als die meisten von uns, er war besser angezogen und würde 

eine bessere Sprache sprechen. Er schien es gewöhnt zu sein, im 

Vordergrund zu stehen. Während unser Lehrer ihn begrüßte, ein Kind 

aus gutem weil reichem Hause, und wir uns der Reihe nach vorstellten, 

stand er selbstsicher da, die Hände hingen frei herunter, die Schultern 

waren aufgerichtet, die Brust vorgestreckt und sein Gesicht war ein 

lachender Kontrast vor dem dunklen Hintergrund der leeren Tafel. 

Vielleicht lachte er uns aus, möglich, rückblickend betrachtet vielleicht 

sogar wahrscheinlich, aber das Lachen wirkte sympathisch und nur 

darauf kam es an. Es war ein Lachen, wie man es eigentlich nur nach 

stundenlangem Training vor dem Spiegel beherrschen kann. Freundlich, 

ruhig, ausgeglichen, aber gleichzeitig eine Antwort, eine Reaktion 

fordernd. Schon damals, nach diesem ersten Blickkontakt, war nicht 

nur mir klar, dass ihn sein Lebensweg zu einem ungewöhnlichen Ziel 

führen würde. 

Während der verbleibenden Doppelstunde seines ersten 

Schulvormittags blieb er schweigsam. Gelassen saß er da an einem 

Einzeltisch in der 1. Reihe und lächelte sein Lächeln. Er wusste, dass 

alle Blicke auf ihm ruhten, sich in seinen Hinterkopf bohrten, aber das 
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war für ihn kein Grund, nervös zu werden. Dann, nach der Schule, lud er 

uns ein. Nicht nur seine Sitznachbarn sondern die ganze Klasse und 

nicht nur zu 2 Kugeln Eis, nein, jeder durfte bestellen, was und so viel er 

wollte. Und dann saßen wir draußen vor der Eisdiele im Sonnenschein 

und als wäre es selbstverständlich nahmen wir ihn in unsere Mitte. Aber 

er war mehr als einfach nur unter uns, mit uns, er war mit einem Mal 

unser Mittelpunkt. Jeder mochte ihn, denn jeden Einzelnen von uns 

mochte er von allen am liebsten. Am Abend unterhielt ich mich noch mit 

meinen Freunden über ihn und wir waren einer Meinung, das konnte 

nicht gut gehen.  Es musste Streitigkeiten geben, er konnte es nicht 

jedem recht machen und schließlich würde er ganz ohne Freunde 

dastehen und von allen ehemaligen Bewunderern nur noch verachtet 

werden. Wir beschlossen abzuwarten. 

 

Schon der nächste Morgen schien uns recht geben zu wollen. Einige 

unserer Mädchen stritten sich um ihn, er hatte jede von ihnen am Abend 

noch besucht und Freundschaften geschlossen. Meine Freunde und ich 

schauten uns an, nickten uns zu. Wir waren gespannt auf den 

Augenblick, in dem er zur Tür hereinkommen würde. Was würde er tun, 

wie sich herausreden. Doch er kam, sah, lächelte und siegte. Ohne 

böses Blut. Sein Lachen war seine stärkste Wa8e, nicht nur an diesem 

Morgen. Stets verstand er es, sie richtig einzusetzen, während wir in 

ständiger Erwartung des endgültigen Debakels ein ums andere Mal 

enttäuscht wurden. Wir wurden Zeugen eines Wunders, aber wir waren 

überzeugt, dieses Wunder konnte, ja, dürfte nicht von Dauer sein.  

Dann kam die Zeit, zu der alljährlich der Schulsprecher neu gewählt 

werden musste. Damals war dies noch ein angenehmes Amt, 

verbunden mit vielen Freistunden und somit heiß begehrt von allen 

Schülern. Echte Chancen gewählt zu werden hatten zwar eigentlich nur 

die Großen, die die Beziehungen und Möglichkeiten hatten, so etwas 

wie Wahlkampf zu betreiben, aber das kümmerte ihn nicht. Am Abend 

bevor die Liste der zugelassenen Wahlkandidaten verö8entlicht werden 

sollte, war die ganze Schule zu einem Grillfest eingeladen, fast 500 

Schüler kamen. Und es verbreiteten sich Gerüchte,  Gerüchte über die 

anderen, älteren Bewerber. Gewählt wurde schließlich er, mit 
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überwältigender Mehrheit. Und er erwies sich des in ihn gesetzten 

Vertrauens als würdig.  Im folgenden Jahr war er stets ansprechbar, 

hatte für alle Probleme ein o8enes Ohr und war mit jedem einer 

Meinung. Und während ich und meine Freunde weiter darauf warteten, 

dass das von ihm sorgfältig aufgebaute und immer höher aufgetürmte 

Kartenhaus in sich zusammenfällt, wurde er jedes Jahr aufs Neue in 

seinem Amt bestätigt. Dass er in all den Jahren als Schulsprecher genau 

genommen nie etwas erreicht hatte, fiel niemandem auf und wohl auch 

nicht ins Gewicht. Echte Freunde hatte er natürlich keine, er lebte von 

Oberflächlichkeiten und es schien ihm zu genügen, aber wie gesagt, wir 

wollten ihm helfen, uns helfen und so sprach ich ihn eines Tages an.   

 

Es war in seinem dritten Jahr an dieser Schule und das war auch sein 

drittes Jahr als Schulsprecher. Ich passte ihn vor der Schule ab, wir 

waren beide älter geworden, hatten nicht sehr viel miteinander zu tun 

gehabt in den Jahren aber sein Lachen beeindruckte mich sofort aufs 

Neue. Er hatte es noch vervollkommnen können. Ich tippte ihm auf die 

Schulter. 

 „Ich möchte mit dir sprechen.“ 

„Ja?“ 

Er drehte sich zu mir um und er lachte mich an. Was auch sonst.  

„Ich mache mir Sorgen.“ 

„So?“ 

Der Unterton in seiner Stimme störte mich, ich war sicher, diesmal 

würde er mich auslachen. 

„Du lebst gefährlich.“ 

Ich weiß nicht, ob er verstand, was ich ihm sagen wollte. Ich weiß, ich 

konnte mich nicht so gut ausdrücken wie er, ich konnte nicht so viele 

Worte machen.  

„Mein Erfolg gibt mir Recht - und Dir?“ 

Damit ließ er mich stehen. Es stimmte, er hatte Erfolg und er hatte 

Macht. Auch über mich.  

 

Doch ich muss nun von seinem Ende erzählen, einem traurigen Ende 

wie es schlimmer nicht hätte kommen können. Und das Fatale daran ist, 
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dass er es selber nicht erkennt. Denn bis zum heutigen Tage habe ich, 

haben wir vergeblich gewartet, nie sind ihm  Grenzen aufgezeigt worden, 

nie hat ihn sein Lachen im Stich gelassen. Er hat es bis zum 

Bundeskanzler gebracht. Immer noch lacht er sein altes Lachen. Er 

lacht es überall, auf Wahlplakaten, im Fernseher, bei Gala Diners, selbst 

wenn er im Radio spricht, meint man, sein bedeutungsloses, 

blendendes und beschwichtigendes Lachen sehen zu können. Und 

auch sonst hat er sich nicht verändert. Seine Methoden sind die 

gleichen geblieben, nur der Kreis der Betrogenen hat sich gewaltig 

erweitert. Die Gefahren sind die gleichen geblieben, nur tragen wir jetzt 

alle das Risiko mit. Und auch das Letzte wird sich nicht ändern, 

Menschen wie er sind beliebt. Er wird wieder gewählt werden, von mir 

auf jeden Fall. 

 

Aus: Leichte Unterhaltung, Band 1, verö8entlicht im Feen-Verlag, 12/1996 


